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Dalla Francia all’Italia e ritorno. Percorsi di un libretto d’opera 

Rita Verdirame 

«Il tragitto da Milano a Parigi de L’elisir d’amore può anche essere riletto [...] come l’intrecciarsi  

di due tradizioni, quella dell’opera italiana e quella dell’opera francese, esteticamente distinte, 

eppure inevitabilmente dialettiche».1 Questa osservazione ci introduce nelle vicende compositive, 

nei travasi intertestuali e nella mappa degli allestimenti, tra la penisola e oltralpe, di una delle opere 

più celebri e popolari nel catalogo del melodramma italiano. Era il 12 maggio 1832. Al Teatro della 

Cannobbiana di Milano l’impresario Alessandro Lanari assisteva al trionfo dell’Elisir d’amore, da 

lui commissionato a un Donizetti già applauditissimo al Carcano per Anna Bolena, spettacolo 

inaugurale della stagione milanese del carnevale 1830-31, senza che il trionfo trovasse però 

conferma nella prima scaligera del marzo dell’anno seguente; Ugo conte di Parigi difatti era stato 

un mezzo insuccesso. Reduce dalla caduta di due mesi innanzi, il compositore ha con l’Elisir la sua 

rivincita sia Italia sia a Parigi, dove l’opera viene ripresa il 17 gennaio 1739 con l’entusiastico 

consenso del pubblico del Théâtre Italien.  

Una consolidata diceria diffusa tra melomani ha tramandato che lo spartito fosse stato allestito in 

quindici giorni e che poco più tempo fosse stato impiegato per il completamento del  testo narrativo 

–  tempestivamente edito dall’officina milanese di Gaspare Truffi – affidato al “principe” dei 

librettisti, il genovese Felice Romani, sperimentato collaboratore del maestro (ben sette ne vergò 

per lui, oltre a quelli creati per Rossini e Bellini). In cartellone per il debutto interpreti non eccelsi, 

almeno nel giudizio del compositore, il quale in una lettera2 al padre del 24 aprile esponeva le 

proprie riserve su Giambattista Genero (Nemorino), cantante appena «discreto» (con il Romani il 

musicista andava oltre, sostenendo che era un tenore «balbettante»), sulla dizione del soprano 

tedesco Sabine Heinefetter (Adina), che gli riusciva affatto incomprensibile («ciò che dice lo sa 

lei»); eccellente per fortuna – sempre a suo parere – il baritono Henry-Bernard Debadie nel ruolo di 

Belcore, il «Paride vezzoso» che appare in proscenio cantando in ottonari, il “sergente-galante” la 

cui caratterizzazione tradisce i nobili natali plautini del tronfio e smargiasso miles gloriosus. In 

quanto al basso Giuseppe Frezzolini-Dulcamara, nella cui iperbolica caricatura confluisce la remota 

tradizione del ciarlatano ambulante accolta dagli zanni, pezzo forte dei “buffi” e stereotipo dello 

scaltro che iconizza l’arte di arrangiarsi (come Gianni Schicchi) fin dall’aria d’apertura «Udite, 

                                                
1 ALESSANDRO DI PROFIO, L’opera francese in Italia e l’opera italiana a Parigi: L’elisir d’amore o il crocevia di due 
tradizioni, nel libretto di sala pubblicato per l’allestimento de La Fenice (regia di Bepi Morassi, direzione di Roberto 
Rizzi Brignoli), Venezia, Fondazione La Fenice, 2002-2003. 
2 Caposaldo dell’edizione dei carteggi donizettiani è l’ Epistolario curato da Guido Zavadini ed edito a Bergamo, 
Istituto Italiano Arti Grafiche, 1948. 



Udite o rustici», Donizetti lo qualificava con l’icastica aggettivazione di «canino», ribadendo la 

critica anche con altri corrispondenti in missive spiritose dove, pur lodandone le doti di attore, il 

mittente ne denunciava la debolezza vocale e derideva la flebile grana della  «sua voce da capretto».  

Dunque: tempi di composizione accelerati, due settimane appena di prove, un cast non proprio di 

prima grandezza, una storia scontata condotta sul canone ingenuamente erotico-pastorale, uno 

scenario paesano oleograficamente affollato di villici pettegoli e ridanciani attorno all’“idiota” 

innamorato, un ignorante contadino che sospira per una fraschetta volubile e indifferente, 

l’adozione di un codice parodico che scorona il mito del fol amor e infine un genere leggero e 

semiserio non sempre apprezzato dai superciliosi critici della grande Opera. Queste le coordinate 

dell’Elisir d’amore, dove il ricorso alla pozione che induce all’amore perde le caratteristiche di 

perdizione tragica presente negli ipotesti mitici della classicità e del medioevo per subire uno 

slittamento di senso attraverso la paradossale deromanticizzazione della leggenda. Eppure... una 

“congiunzione astrale” propizia alle cose d’arte produsse il miracolo di un’opera incantevole, la cui 

perfezione classicamente simmetrica zampilla dall’alchimia di ritmi drammaturgicamente incalzanti 

quali quelli che eccitano, con la spiritosa e gioiosa barcaruola a due voci  «Io son ricco e tu sei 

bella», i toni corali della festa di fidanzamento di Adina e Belcore, all’inizio del secondo atto (per 

inciso, secondo la testimonianza di Emilia Branca Romani, moglie del librettista, il brindisi fu 

imposto al poeta dal musicista che volle servirsi di un tema precedente, composto per una poesia 

vernacolare di Carlo Porta tratta dalla Lettera a la Barborin: «Barborin, speranza dora...»);3 ritmi 

dove non stona la grancassa stigmatizzata da Berlioz, ipercritico verso la musica del bergamasco 

almeno quanto ammiratore del libretto di Romani.4 Ritmi che giungono ad apici bandistici per poi 

allentarsi nelle pause effusive, dove il sentimento è avvalorato dall’evocazione – non sottotraccia 

bensì manifesta e ostentata – di quell’archetipo mitologico della sensiblerie e della peripezia 

romantiche che è il “libro galeotto” degli amori di Tristano e Isotta; ritmi che annodano 

intercalandole facezie rusticane e sfumature poetiche, sottolineate dalla carezzevole voce di flauti e 

clarinetti e dall’assolo del fagotto, culminanti nella celeberrima romanza «Una furtiva lagrima» 

modulata dal “tenorino di grazia” Nemorino. 

E proprio la citazione di questo passo nodale dell’opera, dove la lacrima espone metonimicamente il 

sincero pathos dell’amore, ci immette nella genealogia librettistica di questo «elisir mirabile» 

                                                
3 Cfr. EMILIA BRANCA ROMANI, Felice Romani ed i più riputati maestri di musica del suo tempo: cenni biografici ed 
aneddotici, Torino, Loescher, 1882. 
4 Berlioz, sulla via del ritorno in patria dopo un soggiorno a Roma stende una cronaca negativa dello spettacolo 
donizettiano, sostenendo che il pubblico faceva tanto chiasso da non potersi udire altro che la grancassa e che la 
rumorosa strumentazione impediva finanche di udire i cantanti, che gli sembrava si spolmonassero, almeno a veder le 
loro bocche aprirsi esageratamente; cfr. HECTOR BERLIOZ, Mémoires (1803- 1865), 2 voll., Paris, Michel Lévy, 1870, 
trad. it. di Giulio e Maria Teresa Bas, Memorie, Milano, Genio, 1947, vol. I, p. 225.  



(secondo atto, ensemble del quartetto); un percorso di cui vale la pena di ricostruire la preistoria, per 

seguirne le tappe, sfrondate di notizie inesatte e apocrife incrostazioni.  

L’antigrafo dell’Elisir è stato comunemente indicato in Le Philtre, firmato da Scribe per Daniel-

François-Esprit Auber e messo in scena all’Opéra di Parigi il 20 giugno 1831 (al bravo Debadie il 

ruolo di Joli-Coeur); sulla scorta un diffuso habitus del tempo, che vedeva riprendere, tradurre e 

trasferire in Italia libretti operistici d’oltralpe, Romani preleva l’esemplare scribiano dichiarandone 

espressamente e cautelativamente l’uso nella ouverture della prima edizione del suo libretto, a 

evitare forse sgradevoli addebiti di plagio, forse contestazioni sulla fragilità tematica del testo, che a 

lui, verseggiatore colto e raffinato e non di rado poeta ispirato (poeta vero e grande lo reputava 

Berlioz) non sfuggiva di certo: «Il soggetto è imitato dal Filtro di Scribe. Gli è uno scherzo; e come 

tale è presentato ai cortesi Lettori».5     

Individuata la scaturigine francese del soggetto operistico, l’investigazione non è per nulla 

conclusa. Infatti, in una sorta di ideale albero stemmatico, Le Philtre di Scribe deriverebbe a sua 

volta da un racconto o una commedia (le informazioni sono discordi) italiani, Il filtro di un tal 

Silvio Malaperta, ma anche l’anagrafe è incerta: era un non meglio identificato Malaporta? o forse 

si trattava di una Silvia Malaperta? o, seguendo effimeri indizi, questo sfuggente scrittore si 

chiamava Valaperta/Vallaperta, come asseriva Stendhal? Il libretto del celebratissimo Eugène 

nascerebbe perciò a un tempo da un’operazione di traduzione (dall’italiano al francese) e da un 

lavoro di traslazione da un genere prosastico puramente narrativo (il racconto) o puramente teatrale 

destinato alla messinscena (la commedia) a un genere contaminato costituito da due linguaggi 

interagenti: parola-recitativo e musica. Però l’ipotesi della dipendenza del libretto di Scribe e, in 

linea discendente, di quello di Romani, da un irreperibile antigrafo italiano – se pure reiterata nella 

letteratura musicologica – 6  risulta non solo assolutamente indimostrata ma lacunosa e 

contraddittoria; tanto che oggi gli studiosi più avvertiti propendono per la negazione dell’esistenza 

di questa fonte testuale e addirittura dello stesso personaggio che ne è stato segnalato come autore, 

appunto il Malaperta.7 

In questa cronaca di architesti smarriti o inventati e apografi attribuiti bisogna rubricare un ulteriore 

paragrafo, secondo cui il presunto Filtro del presunto Malaperta sarebbe stato rielaborato e 

stampato in Francia appunto da Stendhal sulla «Revue de Paris» nel 1830.8 La notizia parrebbe a 

                                                
5 ABEL GERHARD, Uno scherzo mal inteso?Patetismo e ironia nell’Elisir, in AA. VV., L’Elisir d’amore, a cura di 
L.ivioAragona-F.ederico Fornoni, «Quaderni della Fondazione Donizetti», 6, Bergamo, 2007. 
6 Così si legge nel volume V, tomo primo, de Il teatro italiano, a cura di Cesare Dapino,Torino, Einaudi, 1983; e lo 
ribadisce Egidio Saracino, curatore dell’edizione garzantiana di Tutti i libretti di Donizetti, Milano, 1993. 
7 Cfr. le stringenti argomentazioni sviluppate nel saggio del succitato Gerhard. 
8 Cfr. ivi, il passo dove è  citata la Biographie universelle des musiciens stilata da François-Joseph Fétis, che riporta il 
nome di un Joseph Vallaperta (1755-1829) il quale ebbe un’importanza riconosciuta a Milano come compositore di 
musica sacra; notorietà che può avere indotto Stendhal alla scelta finzionale di questo personaggio per fornire al lettore 



prima vista convalidata dalla coincidenza epigrafica, senonché alla lettura ci si accorge che, oltre 

all’identità del titolo, l’unico punto di contatto tra la storia stendhaliana e quella di Scribe (e poi 

Romani) consiste in un fuggevole cenno a una magica bevanda afrodisiaca presente nella prima. 

Diversi sono infatti la collocazione storica (la fine del XVIII secolo per gli operisti, il 1820 in 

Stendhal), geografica (non i fittizi e improbabili paesi Baschi – «aux environs de Maléon» precisa 

Scribe – ma Bordeaux), sociale (non un habitat villereccio bensì un contesto borghese), e lo spirito 

stesso dell’episodio riferito: non la nitida storia di un candido amore che si disvela e supera ogni 

ostacolo garantendo l’happy end (nondimeno tocca a Dulcamara l’aria finale, e in tal modo Romani 

sottrae gli eventi alla banalità della clausola favolistica riportandoli nei parametri dell’opera buffa),9 

piuttosto un ben più rovente garbuglio erotico dove Stendhal, lungi dal recuperare fantasiose 

sinopie italiane, in realtà reinterpreta a circa due secoli di distanza una delle novelle tragicomiche 

del connazionale Paul Scarron, L’Adultère innocent. 

In ogni caso, sgombrato il campo dell’introvabile Filtro malapertiano, resta tra Philtre scribiano ed 

Elisir una connessione innegabile benché tutta esteriore, che in quanto tale scavalca le categorie del 

riciclo e del pretto adattamento, poiché i due testi collazionati mostrano significative divaricazioni 

contenutistiche e una incolmabile sfasatura qualitativa, evidente nelle suggestive e sostanziali 

riformulazioni dei loro dati interni e formali; quali ad esempio i trapassi chiaroscurali dell’animo di 

Adina e l’esclusione di implicazioni univocamente buffonesche nel suo spasimante.  

Tornando allo “scherzo” di Romani, se questi non occulta la dipendenza dal testo di Scribe, a un 

occhio più analitico la traduzione italiana rivela alcune differenze e divergenze fondamentali 

dall’originale francese.    

Queste ultime sono costituite innanzi tutto dalla modificazione di un brano corale di collocazione 

incipitaria (prima scena del primo atto, «Amis, sous cet épais feuillage»): Romani infatti assembla 

la prima e la successiva aria del Philtre nel preambolo di Giannetta e coro «Bel conforto al 

mietitore», che nonostante venga a trovarsi a ridosso della cavatina «Quanto è bella, quanto è cara!» 

non ne compromette la fluida compattezza, essendo state eliminate le continue spezzettature che 

segmentano il testo francese. Con tale variante il poeta otteneva un doppio scopo: nobilitare il 

momento meta-letterario e meta-teatrale della lettura di un titolo sacro della casistica amorosa (la 

«lepida lettura» della  « cronaca d’amor» di Tristano e Isotta) isolandolo in uno spazio privilegiato 

privo di interventi disturbanti, e contemporaneamente innescare il processo psicologico evolutivo 

della protagonista-lettrice, farfallina sì eppur intimamente sedotta dalla mesta leggenda medievale e 

                                                                                                                                                            
una ingannevole genesi ideativa del suo “filtro”. Non è dunque possibile contraddire il curatore della «nuova edizione 
delle opere complete di Stendhal – commenta Gerhard –, quando pone nel regno della finzione le dichiarazioni attinenti 
alla derivazione del soggetto». 
9 L’aria di Dulcamara «Predilette dalle stelle» si dispiega nell’epilogo all’Elisir, laddove nel Philtre  a questo 
personaggio con funzione di “aiutante magico” dal sapore proppiano sono riservate in chiusura scarne frettolose battute. 



pur sempre amabile agli occhi del bravo. Tramite tali accorgimenti Adina non resta cristallizzata 

come la Térézine di Scribe nel ruolo della giovane capricciosa e inafferrabile, carattere declinato sul 

risaputo cliché dei copioni della commedia delle maschere, da Colombina alla variegata 

enciclopedia di serve, damigelle e dame; al contrario, alla calata del sipario appare una credibile 

vinta d’amore.    

Sull’identico asse di decifrazione si colloca la seguente destituzione (scena terza del medesimo atto) 

di non trascurabile significanza. Canta difatti Térézine: «La coquetterie/ Fait mon seul bonheur/ 

[...]. J’aime que l’on m’aime,/ Qu’on m’adore... mais/ Pour aimer moi-même,/ Jamais!... non, 

jamais»; quest’aria, che offriva una concezione conflittuale e asimmetrica della dialettica tra i sessi 

avallando l’opinione dell’amore come lotta di potere e sopraffazione, viene espunta e sostituita con 

i versi «Chiedi all’aria lusinghiera» dove sulla femme cruelle – che dalla metà del secolo diverrà 

fatale con la Carmen di Mérimée e Bizet-Meilhac – prevale una figurazione fanciullesca più 

prismatica, maliziosamente aggraziata e non esente da leziose coloriture quasi arcadico-

settecentesche, alla Fragonard.  

In merito alle inserzioni, spesso imposte dall’operista bergamasco e sempre attuate più o meno 

controvoglia dallo scrupoloso poeta, anch’esse potenziano i profumati dominii dell’idillio, troppo 

evanescente e trascurato nell’originale d’oltralpe. 

Si tratta di tre inserti innovativi (non sostitutivi ma radicalmente instaurativi): il quartetto che 

suggella il primo atto, scena decima («Adina credimi, te ne scongiuro»); l’aria  del soprano «Prendi,  

per me sei libero» (scena nona del secondo atto) e il succitato assolo di Nemorino «Una furtiva 

lagrima» (scena ottava del secondo atto); delle due ultime romanze la prima è la sola aria doppia, in 

consequenziale connessione semantica, musicale e drammatica con la seconda, che la precede 

immediatamente. Una vera pointe lirica, quest’ultima, che non ha riscontro nella partitura francese e 

che rafforza l’ideologema dell’amore romantico frammisto al dolore per la discrepanza del 

sentimento, dapprima sprezzato e, anche quando felicemente contraccambiato,  tuttavia percorso da 

brividi di tanatologici: «Cielo, si può morir;/ di più non chiedo». Eros e thanatos, binomio 

romantico per eccellenza, sono sillabati nel canto di Nemorino, “piccolo nessuno” apparentemente 

sciocco ma dotato di autentica intelligenza emotiva. E a questo riguardo è d’uopo una notazione: la 

languida romanza – una cesura dolente nello scorrimento frizzante della trama – fu fortemente 

voluta da Donizetti e non ideata né gradita da Romani; ascoltiamo di nuovo in proposito la 

testimonianza di Emilia Branca: «Tutto procedette rapidamente e pienamente d’accordo fra Poeta e 

Maestro, fino alla scena ottava dell’atto secondo; ma qui il Donizetti volle introdurre una romanza 

per tenore, a fine d’usufruire una musica da camera, che conservava nel portafogli, della quale era 

innamorato. Donizetti aveva di sì strane passioncelle; talvolta odiava la propria musica, e talvolta 



l’adorava. Romani in sulle prime ricusò dicendo: “Credilo, una romanza in quel posto raffredda la 

situazione! Che c’entra quel semplicione villano, che viene lì a fare una piagnucolata patetica, 

quando tutto deve essere festività e gaiezza?”. Ma tuttavia Donizetti insistè tanto finchè ebbe la 

poesia».10 

E il maestro aveva ragione. L’innovazione da lui fermamente voluta movimenta positivamente 

l’uniformità tonale giostrata sul registro farsesco predominante nel palinsesto di Scribe; l’inserzione 

permette la valorizzazione dell’elemento elegiaco, l’approfondimento introspettivo e 

l’arricchimento delle nuances semiserie, introducendo all’interno dell’Elisir, accanto a ridicoli 

accenti, una delicata e polimorfa lessicografia del cuore. A ogni modo, dopo l’iniziale dissenso, 

Romani si abbandonò senza remore alla tenerezza amorosa immessa nella complessiva orditura 

umoristica dell’opera e scrisse i versi richiestigli, vertice visionario di una sublimante illusione 

glorificata dalla prosodia dei quinari dell’ode saffica, foscoliana quasi: «M’ama lo vedo [...]  Di più 

non chiedo»... 

In feconda commistione con il dato sentimentale si sgrana la vena ironica del librettista, più 

articolata del comico situazionale, d’immediato epidermico effetto, preferito nell’antecedente 

francese. È nei versi dell’Elisir – in sintonia con la polifonica matrice del compositore – una 

irridente sapidità per ottenere la quale il poeta ricorre alla tecnica del pastiche, che attribuisce 

spessore alla trama attraverso il travaso alto-basso, garantendo una perfetta distribuzione tra la 

colloquialità realistica e l’idealità onirica e riproducendo l’infinita gamma cromatica della vita 

stessa. Romani dà prova di sapienza nella gestione dei vari ingredienti, calibrandoli nel proprio 

tessuto scritturale, convogliando le spinte centrifughe di una storia a tratti burlesca a tratti 

lacrimevole, e bilanciando l’assetto metrico-retorico convenzionale del genere libretto 

coll’immettervi sia forme desunte da un’eletta linea poetica sia più andanti rime prosastiche. Il 

poeta si serve in particolare di calchi linguistici del parlato, con le sue sgrammatica ipercorrezioni  

(«Dottore, perdonate [...]/ È ver che possediate segreti portentosi?»), le lepide allusioni, le ambigue 

paraetimologie e inventando ingegnosi neologismi. Un vocabolario giocosamente “creolizzato” che 

suscitava l’ammirato stupore del maestro: «Chissà dove diavolo ha preso il nostro Romani tutti 

questi termini medico-chirurgico-farmaceutici [...]. È un gran burlone colui! Certo fanno effetto». 

Invero, la comicità della storia sillabata da Romani è affidata a nuclei linguistici surreali, inanellati 

nella girandola di suoni dello scioglilingua-filastrocca di Dulcamara, fitto di fonemi al limite del 

                                                
10 Non sempre i rapporti tra compositori e librettisti procedevano tranquilli; lo attesta proprio Romani in un articolo del 
16 ottobre 1847 su «La Perseveranza»: «Il poeta è sempre seccato, tormentato, torturato dal maestro, il quale non è mai 
contento; quando pare che il libretto sia finito, v’è invece tutto da rifare, perchè al compositore non solo occorrono dei 
versi di più o di meno, ma non accomodano le situazioni e vorrebbe cambiare anche i caratteri [...] così un  «poema 
lirico [...] diventa poi un abito d’Arlecchino» (cit. da MARIO LAVAGETTO, Quei più modesti romanzi: il libretto nel 
melodramma di Verdi, Milano, Garzanti, 1972). 



nonsense da cui è esclusa la semantica: «È questo l’odontalgico [...]. Comprate il mio specifico [...]. 

Ei muove i paralitici; spedisce gli apopletici [...] guarisce i timpanitidi,/ e scrofole e rachitidi»... 

I tre inserti variantistici del libretto nostrano mutano dunque sostanzialmente Le Philtre 

qualificandolo, nella rivisitazione italiana, in senso patetico e traslocandolo dal crinale monologico 

dell’Opéra comique al piano della mescolanza –  che è ibridazione sorvegliata ed equilibrata – tra 

l’intonazione mordace del riso e l’ispirazione sospirosa del sentimento.   

Romantica, moderatamante larmoyante, garbatamente sorridente e soprattutto incentrata su una 

blanda ma non superficiale introversione che fa sì che la frivola protagonista,  possa attingere la 

scoperta del vero amore e della propria più profonda inclinazione («Ed io sola, sconsigliata,/ 

possedea quel nobil cor!»), l’opera si avvia alla catartica confessione-capitolazione del soprano: 

«Sappilo alfine, ah! sappilo/ tu mi sei caro e t’amo».11 Non a caso il melodramma è dedicato da 

Donizetti alle donne, come indica in una lettera che inviò all’editore Ricordi il 31 luglio 1832: 

«Giacché a me per tua gentilezza lasci la scelta della dedica dell’Elisir d’amore, io te ne sono 

graditissimo, e questa sia Al Bel Sesso di Milano... chi più di quello sa distillarlo? Chi meglio di 

quello sa dispensarlo?».  

Così, l’Elisir, ludica testura di duelli e schermaglie tra tipologie antagonistiche, virtuosistico 

ingranaggio di intrighi, epifanie, ripiegamenti lirici e slarghi di festevole allegrezza, si offriva agli 

amanti del belcanto come capolavoro indiscusso tra le oltre settanta opere varate dal bergamasco; 

un prezioso gioiello di  parole e note, un idillio campestre che armonizza i sopratoni buffi del coté 

tipico del bozzetto campagnolo con le vertigini delle raisons du coeur culminanti nell’amore, 

esplorato nelle sue riposte pieghe in Nemorino e  Adina, paesani antieroi speculari agli eroi epici 

del mito arturiano. Un ribaltamento ottocentesco dello specimen cavalleresco, quello configurato tra 

le due coppie, un detronizzante controcanto di taglio puramente parodico; se non intervenisse il 

«magico liquore di sì perfetta, di sì rara qualità» che «corregge ogni difetto», la bevanda fatata e 

fatale che non è solo strumentale all’avanzamento dell’intreccio (come nella sceneggiatura di 

Scribe) ma riporta anche l’ordine nel caos delle passioni non corrisposte, smussa le pennellate 

beffarde della militaresca tracotanza di Belcore e scioglie le asperità dell’ingannevole chimera 

promossa dalla truffaldina loquacità di Dulcamara.  

Il filtro amoroso di Donizetti-Romani (corrispettivo del talismano delle favole di magia – 

volšebnaja skazka – catalogate nella Morfologija skazki proppiana)12 esalta l’eros e metamorfizza le 

                                                
11 Il compositore, evidentemente insoddisfatto, nel 1843 sostituì la summenzionata cabaletta con la nuova meno 
fortunata «Ah l’eccesso del contento». 
12 VLADIMIR PROPP, Morfologija skazki, Leningrad, “Academia”, 1928, trad. it. A cura di Gian Luigi Bravo, Morfologia 
della fiaba, Torino, Einaudi, 1966. 



emozioni, favorendo lo spostamento della storia dal livello tematico elementare (della pittura 

naturalistica) allo statuto polisemico simbolico, attinente all’eterno strazio della souffrence d’amore. 

In definitiva, quello di Scribe resta un divertissement di successo, laddove il libretto di Romani è un 

canto poetico umoristicamente screziato, con una fisionomia stilistica ed espressiva che lo innalza 

sul canovaccio, raggiungendo l’acme allorquando le ragioni del cuore si mostrano vincenti.  

Il taumaturgico Elisir, paradigmatico exemplum del grottesco romantico – come parve a Folco 

Portinari –, contaminatio di riso e pianto, dedizione e indifferenza, incarna perciò con le sue arie, 

romanze, cavatine e cabalette, da un lato il miracolo della parola in musica additata da Antonio 

Gramsci come la manifestazione nazional-popolare più «democratica»13 dell’Italia ottocentesca, 

connettivo culturale e collante artistico di un Paese che viveva il suo Risorgimento; dall’altro lato, il 

nettare «sovrumano» di Donizetti con note su verbo di Romani, esibisce ancor oggi le marche di 

una prodigiosa perennità, tanto da esser scelto dal disincantato Woody Allen dell’ultima stagione 

come leitmotiv della colonna sonora di Match Point (2005), film-parabola di un sesso rovinoso 

marchiato dall’ambizione e dalla venalità, cinica commedia degli inganni che emblematizza i 

dilemmatici e contraddittori protocolli dei “tempi moderni”.  

E, sempre nel primo decennio del nuovo millennio, l’opera del maestro bergamasco ritorna in 

Francia, all’Opéra National de Paris (frutto dell’impegno di Edward Gardner, Laurent Pelly, 

Chantal Thomas). Si tratta di un godibilissimo allestimento in chiave moderna per i costumi, in una 

prospettiva rusticana acronica per la scenografia, che si distende su campi arati o s’innalza 

vertiginosamnete su balle di fieno, ma ortodossamente comico-lirica sul versante 

dell’interpretazione orchestrale e vocale; la quale snoda, senza ardite innovazioni sulle melodie 

donizettiane, la perennemente seducente affabulazione di Romani, che ci richiama alla mente 

un’altra amabile eterna locuzione di un poeta peraltro alieno da ogni sentimentalismo come il 

Beaudelaire dei Fleurs: «Tes baisers sont un philtre».  

 

                                                
13 ANTONIO GRAMSCI, Letteratura e vita nazionale, Torino, Einaudi, 1953, p. 69. 


